Todos mis amigos, familiares, colegas y conocidos compartieron un anhelo común por las recientes vacaciones de Pascua: descansar un poco. Todos llegamos a nuestros días de vacaciones con una necesidad radical de descanso, pero cuando terminaron las vacaciones, ansiamos tiempo para relajarnos del cansancio de las vacaciones. Para la gran mayoría, vivir se ha convertido en un ejercicio agotador. El hecho de que esta semana quiero escribir sobre descanso es, en realidad, una forma de exigir descanso dentro de esta columna también. Dejar de pensar en lo que está sucediendo en el mundo y en qué podría formular una opinión más o menos interesante o apropiada. Pensar en el mundo también significa descansar en él, mirarlo lentamente, estar sin palabras, para no decir nada. Y aquí estoy, silencioso, relajado y con una pregunta sobre la que reflexionar juntos: ¿por qué tanta gente está tan profundamente cansada?
Creo que es la presión que presionamos en cada una de nuestras acciones lo que nos cansa tanto. Hay un nivel de demanda sobre el entorno mental de nuestro tiempo que es imposible de mantener. La variedad de tareas que enfrentamos es cada vez mayor, y todas son igualmente importantes. Es igualmente importante llevar a los niños a la escuela (y hacerlo bien, con amor, con alegría, con educación positiva), planificar vacaciones (reservar temprano y económicamente, encontrar los restaurantes mejor calificados, comprar boletos, tomar buenas fotos), as la reunión con su jefe, el examen o el entrenamiento, reflexionar sobre su salud sexual o organizar una fecha de intensidad. Y esta demanda mental es agotadora, diría insoportable. Es como si hubiéramos perdido la jerarquía de acciones y objetivos y, en el proceso, lo que solía llamarse prioridades de vida. Ahora, la prioridad existencial lo es todo. Así que no es la vida agotadora, sino la forma en que la vivimos.
Y este nivel de demanda a veces se convierte en una carga para nuestras cabezas, toneladas de obligaciones que nos cubren como una masa de cemento paralizante. Todo se vuelve laborioso y exigente, y perdemos, en los peores casos, esa actitud despreocupada que es esencial para enfrentar la vida con cierta ligereza y alegría. Pero, ¿cómo se acerca a la ligereza con el peso del cemento con el que se ha cubierto la vida? Si vas a comer, primero tienes que preparar la comida. Si vas a preparar la comida, primero tienes que comprarla. Si vas a comprar algo, primero debes haber ganado dinero. Si ya tiene el dinero, debe tener una profesión para haber ganado ese dinero. Cada acto humano se divide en mundos infinitos inacabados e inagotables, y nosotros, que sabemos esto, nos escapamos solo de pensar en el esfuerzo radical con el que queremos emprender cada una de las tareas que, por supuesto, consideramos trascendental uno por uno y cada uno en sí mismo, tanto o más que su objetivo.
¿Y cuál es el punto de unas vacaciones? Descansar, como ya hemos dicho. Pero, paradójicamente, tan pronto como nos acercamos al descanso como un objetivo, lo hemos convertido en otra tarea y, sin darnos cuenta, lo transformó en otro objetivo inalcanzable. Tal como están las cosas, todo lo que podemos hacer es desear que fuera el lunes nuevamente. Tal vez entonces, si tomamos nuestra rutina con la ligereza que merece, finalmente tendremos unas merecidas vacaciones … de nosotros mismos.
Matricularse en Nuestro boletín semanal Para obtener más cobertura de noticias en inglés de El País USA Edition