Una rara visión de la vida nómada de los camioneros estadounidenses

Mientras escucha el camionero y el músico folclórico 'Long se lleva Paul' (Marhoefer) encera rapsódicamente sobre sus días y noches en su Sobre el camino Podcast hace unos años, fotógrafo Pietro Lazzaris Primero sintió el llamado de la naturaleza. Pero no fue hasta el verano de 2024 durante un viaje a Texas que puso pedal al metal y se embarcó Trucking – La América de hoy como se ve desde el taxiuna serie íntima que narra esta hermandad estadounidense por excelencia.

Ganar entrada a un mundo tan lejos del suyo no fue una tarea fácil; Lazzaris emprendió investigaciones, envió correos electrónicos y se explicó a sí mismo, pero se encontró en gran medida por un muro de silencio. Sin inmutarse, siguió camionando hasta que golpeó el oro: el Tom 'Tío Bear' anual Safford, SR Memorial Truck Show celebrado en Norwich, celebrado en una pequeña ciudad en el norte del estado de Nueva York durante septiembre de 2024. Lazzaris le envió al organizador un largo correo electrónico y finalmente recibió una respuesta: “Cool, nos vemos allí”. Involuntariamente confundiendo el despido informal con una invitación abierta, apareció, para sorpresa del organizador. “Realmente no confiaba en mí, más tarde descubrí”, dice.

Decidido a hacer una conexión, Lazzaris se acercó a unos 90 camioneros en el transcurso de tres días, con la esperanza de entrar en un camión, pero era simplemente un caso de choque cultural mutuo. “Nadie entendió quién era o por qué estaba allí, como, ¿quién es este joven italiano con un verdadero acento inglés? Toda la historia no era tan convincente para ellos ”, dice. Al final del tercer día, Lazzaris no tenía suerte y le pidió a uno de los camioneros llamados Stray Cat a viajar fuera de la ciudad. “Cuando llegamos a Syracuse, nos habíamos hecho amigos en una hora”, dice.

Para Stray Cat, Trucking era un negocio familiar; Su padre y su abuelo eran camioneros, y comenzó su aprendizaje a los 14 años. A los 18 años, Stray Cat estaba solo. “Ahora tiene 45 años y se despierta todas las mañanas y comienza a conducir. No tiene una casa. Esa es su casa ”, dice Lazzaris. “Me quedé con él durante una semana. Seguimos girando: hasta Pensilvania, luego a West Virginia, de regreso a Massachusetts y luego Nueva York nuevamente. Al final de la semana, le había contado esta historia a los otros camioneros en la feria, y me comenzaron a llamar “.

Un camionero llamado Lil Al lo invitó al estado de Washington y lo acompañó en un recorrido de campo a través de Oregon a Boston ese octubre. Una vez recibido en el redil, Lazzaris llegó a comprender que el trabajo requería un cierto carácter y disciplina para sobrevivir a la naturaleza de los perros-come-dog del capitalismo estadounidense. “Existe casi esta idea romántica de llevarla a los límites. Son largos días y cuando hayas terminado, no estás en casa ”, dice. “Son lobos solitarios: autosuficientes, independientes y todo eso, pero al mismo tiempo, son las charlas más grandes. Si encuentra una manera de conectarse, comienzan a hablar y siguen hablando para siempre debido a la soledad. En el fondo, la mayoría son personas realmente dulces “.

Lazzaris cabalgó por América durante la temporada de elecciones, corriendo por las carreteras en un vehículo de 18 ruedas; Su paciencia y fuerza usaron suavemente la desconfianza endurecida de sus compatriotas. “Es una comunidad realmente pequeña y cercana y no recibe información de ningún otro lugar”, dice.

Dentro de ese espacio, la masculinidad estadounidense se codifica como individualismo resistente que desmiente un espectro más complejo de género y sexualidad. Mientras viajaba con Stray Cat en septiembre, el camionero mencionó casualmente el pronombre de su compañero: él. “Lo atrapé y lo repití solo para asegurarme porque el camión tenía varias señales de un hombre heterosexual, como fotos de mujeres sexys”, dice Lazzaris. “Terminamos ignorando el hecho de que, después de dos días juntos, él se abrió y reveló que es gay. Los pocos que saben lo aceptan por lo que es “.

Lazaris luego se enteró de que su llegada era el chisme de Norwich Truck Show. “Hubo un rumor que circulaba dentro de los camioneros mientras caminaba por la feria y pidía ser recogido, que había este extraño campamento italiano, por lo que enviaron a Stray Cat como un probador”, dice Lazaris, quien finalmente falleció con colores voladores. Sus fotografías hablan con una comunidad que se ha convertido en un arquetipo estadounidense, en gran parte porque es en gran medida impenetrable para los extraños.

“La mayoría de las personas que lo hacen, lo hacen por amor más que por necesidad, pero tal vez sea una mezcla de ambos”, dice. “Es una comunidad que también está desapareciendo. No he tenido la suerte de experimentarlo como lo describen, pero no pudieron mostrarme. Fue agridulce experimentar las últimas gotas ”.