TÉl prevalece la sensación mientras mira El Chavo del Ocho es preguntarme cómo se hizo esto en primer lugar. Es una comedia de situación mexicana de bajo presupuesto que se extendió desde los años 70 hasta los años 90, centrada en un huérfano de ocho años que vive en un barril en un complejo de apartamentos. El niño es interpretado por Roberto Gómez Bolaños, quien tenía 40 años cuando comenzó la serie y sus 60 años cuando terminó. Casi todo el humor se deriva de Slapstick: farsa situacional, chistes físicos, personas que ponen la cabeza atrapadas en cubos. Ese tipo de cosas.
Trate de imaginar que el rompecabezas se haya vuelto global, hasta el punto en que fue una piedra de toque cultural genuina para cientos de millones, hasta el punto de que Paul y Barry se ríen tienen una estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood y no pueden caminar por Manhattan sin ser acosados. Eso es El Chavo. Incluso hoy sigue siendo una de las creaciones cómicas más famosas en la historia de la televisión: sindicada en todas las Américas, cautivando a las generaciones sucesivas mucho después de que fue desmantelado. Incluyendo, en algún momento a principios de la década de 2000 Uruguay, un joven Darwin Núñez.
El Chavo del Ocho (El niño en el no 8) es el programa de televisión favorito de Núñez. Naturalmente, tengo mis propias teorías sobre esto. El Chavo, cuyo nombre real nunca se revela, es un agente torpe y de gran tamaño del caos, a menudo completamente ajeno al caos que crea, perseguido a donde sea que vaya por los efectos de sonido de la comedia, pero posee una pureza esencial, una credulidad, un corazón de oro y una sabiduría de la casa que hace imposible no apoyarlo, incluso cuando hace cosas increíblemente estúpidos. El Chavo, conoce a tu avatar de la vida real. Se llama Darwin.
A menudo escuchará que Núñez divide la opinión. De hecho, el esquema básico de Núñez es prácticamente una visión de consenso en este punto: entretenimiento, entrañable y errático, un jugador rico en rico en el que Liverpool pagó ligeramente por las probabilidades, y que probablemente necesite ser reemplazado por alguien más confiable más pronto que más tarde. Podemos casi todos estar de acuerdo en eso. En cierto sentido, tal vez no haya un jugador que divida la opinión menos que Núñez.
De lo que la gente realmente habla cuando habla de la opinión dividida de Núñez es su inconsistencia. Los espectaculares acabados, las fallas espectaculares y el vago olor a bofetada que parece seguirlo donde quiera que vaya. Hubo un momento durante la Liga de Campeones del martes en el último partido de 20 años contra Paris Saint-Germain cuando Núñez superó a Luis Díaz en busca de la pelota larga de Virgil Van Dijk, solo para recordar sobre la posible bandera de fuera y comenzar a huir de él, con Díaz ya habiéndose detenido. Es el minuto 81. Estás 1-0 abajo. Y ahora, por primera vez en su vida, ¿decide preocuparse por fuera de juego?
La visión ortodoxa de la carrera de Liverpool de Núñez es que es simplemente una mala opción para lo que Arne Slot está tratando de hacer: un gato atrapado en un piano de cola, un rebelde en un equipo que busca el control inmaculado, de las emociones y la pelota. Prácticamente todas sus métricas están significativamente bajas de la era de Jürgen Klopp: objetivos, objetivos esperados, asistencias esperadas, pases clave, dribbles, toques, tiros y tiros en el objetivo. Esta temporada, Liverpool realiza un gol peor cuando está en el campo que cuando no lo está. Se espera un gran claro de Liverpool este verano y la voz es que escucharán una oferta seria para Núñez.
Y así para Wembley el domingo y un juego que se siente, para Núñez y Núñez solo, como una especie de última oportunidad. Núñez no puede comenzar la final de la Copa Carabao contra Newcastle. Diogo Jota podría colocarse fácilmente en la parte delantera; Díaz ha impresionado intermitentemente como un falso No 9. En algún momento, ya sea durante 90 minutos o 90 segundos, los cielos se oscurecerán y Núñez hará su aparición: un campo de fuerza de un solo hombre, un jugador que de alguna manera dobla las olas del juego a su alrededor.
Nació en la pobreza, sufrió una lesión cruzada a la edad de 19 años que lo sacó del juego durante un año y medio y lo convenció de que nunca volvería a patear una pelota. Si hay algún tipo de vulnerabilidad allí, es uno impulsado por el hambre pura, el capricho de alto riesgo de un hombre que todavía espera nada bueno para durar mucho, que hará que cada momento contar o morirá intentando.
Hay una métrica en la que ha mejorado significativamente esta temporada: tacleadas e intercepciones. Con sus minutos restringidos, Núñez ha tratado de hacer que cada uno cuente. Sus objetivos contra Brentford, Southampton y Aston Villa han sido cruciales en el desafío del título. Y a pesar de todo el enfoque en su penalización perdida en el tiroteo contra el PSG esta semana, su contribución al gol ganador de Harvey Elliott en el partido de ida casi ha sido casi olvidada.
después de la promoción del boletín
En gran medida, sospecha que este es un tema de la marca personal. Firmado a raíz de Erling Haaland uniéndose al Manchester City, Núñez rápidamente se encontró equipado para el papel de Talisman, inmediatamente juzgado por objetivos y objetivos solos. Roberto Firmino, el hombre que reemplazó parcialmente, fue 13 juegos de la liga sin anotar en la temporada ganadora del título 2019-20 y estuvo bien. Núñez nunca ha pasado tanto tiempo sin un objetivo en su vida y, sin embargo, la percepción persiste, alimentada por una proyección del jugador que la gente quiere que sea en lugar del jugador que es, de que es una especie de fracaso dorado.
Extraña grandes oportunidades. Pero también lo hace Haaland, también lo hace Ollie Watkins, también lo hace cualquier delantero con la fe para ponerse, para hacer las carreras correctas, para intentarlo. La Premier League solo ha estado recopilando datos de “gran oportunidad” desde 2010, pero en ese momento los tres jugadores con las más grandes fallas son Mohamed Salah, Harry Kane y Sergio Agüero. Tal vez necesitemos relajarnos un poco sobre los desaparecidos, particularmente en un equipo que evidentemente anotó más que suficiente por ahora.
Es El Chavo del Ocho ¿Una comedia o una tragedia? En la primera visualización, El Chavo es claramente una figura cómica ridícula. Pero, por supuesto, con el tiempo, comienzas a suspender tu incredulidad, a invertir en la historia, para incrustarse en el universo que los escritores crearon. Él también creció en la pobreza, fue abandonado y ridiculizado, y sin embargo, a pesar de pasar la mayor parte de su tiempo en un barril se ha convertido en una vida viable, una razón para levantarse por la mañana, una red de amigos. Para todos los percances y el caos, los enlaces entre ellos perduran.
El verdadero negocio de cualquier club de fútbol no es la búsqueda de números sino la búsqueda de recuerdos. Divock Origi todavía es recordado con cariño por los grandes goles que anotó y la final del domingo ofrece una oportunidad similar para que Núñez se escriba en el folklore del club. Puede que haya sido firmado en sus números, pero solo legará los recuerdos. Su futuro de Liverpool bien puede estar fuera de su control. Pero su legado no lo es.
